From Childhood.Guest Writer / De la Infancia.Escritor Invitado

Spanish Below

One of the most commonly visited themes in literature is the nostalgic time spent during the years of childhood. The age of bedtime stories and fairytales. But the reality is not always so lovely, so cliché. Often we think about our childhood with fear and sometimes we fight to free ourselves of these memoirs so that we might leave them behind.

This post is to show that sweet, dark, side of that moment in childhood and to present a great writer that I had the pleasure of meeting personally. The name of our guest writer is Federico Rolfo Cortinas. In 2004 he obtained the second prize in the Story Contest of the Writers’ Uruguayan Association (A.U.D.E). In 2005 he contributed stories to a book summary of Uruguayan authors, Club Nudist, (seven writers in search of a reader). In 2006, he won the first prize (earned) in the contest VII Literary organized by the Asociación Cultural Meeting of two Worlds, of Ferney-Voltaire, France.

I present this short story called:

“The finger”.

Yesterday at the end of the day, it happened. My right index finger no longer belonged to my body. It was not with me. The bonesaw did the job. In my forty-five years there, it seemed strange to me, I always waited. I could have chosen another job, something different from what my father and grandfather had done. But I didn’t. Although, when I was a child I already thought of myself as an adult who would be in a bloody white apron, without a finger. Anyways I followed the road as a lamb to the slaughter .

Several times I have been close. A few cuts, scrapes, scares, but nothing like yesterday. The finger jumped from the bonesaw and went to the meat grinder. It was unrecognizable from the ground beef, that my co-worker held in a bag beneath the grinder. He turned the bag and began to stir the red content. That’s just my flesh mixed with that of some other animal. Why not ? I had spent my life dismembering corpses, cutting legs, breasts, heads, tongues tearing, pulling eyes, carrying buckets of blood and guts. Why I could not be touched? It was natural .

As a child I stood next to the bonesaw. At that time we were face to face. I was hypnotized with its magic trick. The chain starts moving so fast that loses shape, it is transformed into a ribbon spanning things ethereal, volatile, lighter. If I wanted to point out where, I couldn’t, as the other side would be noted. How I laughed in front of it. It provoked me to touche it, but the look of my father would’t let me. As I watched, very excited, my father pressed a knob, and the chain saw began to appear before me increasingly clear, real, tangible, corporeal. It ended rigid, silent and hard. Touching it didn’t make sense .

Yesterday my father wasn’t there. He died the day before. I had to work, someone has to pay the bills.

Yesterday my father wasn’t there and I could touch the bonesaw.

De la Infancia/ Escritor Invitado

Uno de los sitios más explotados para la literatura son los años nostálgicos de la niñez. El tiempo para las historias antes de dormir, de preferencia cuentos de hadas,¿verdad?. Pero la realidad no es siempre tan encantadora, tan cliché. Muchas veces pensamos en nuestra niñez con miedos y a veces luchamos para liberarnos de esas memorias y poder dejarlas atrás.

Este artículo es para mostrar ese dulce-lado oscuro de aquel momento en la vida: la niñez y para introducir a un gran escritor al cual tengo el placer de conocer personalmente. Nuestro invitado cuyo nombre es Federico Rolfo Cortinas originario de Uruguay, quién en el 2004 obtuvo el segundo premio en el Concurso de cuentos de la Asociación Uruguaya de Escritores (A.U.D.E). En el 2005 participó con algunos cuentos en un libro recopilación de autores uruguayos, Club Nudista, (siete escritores en busca de un lector).  Y en el 2006 ganó el primer premio en el VII concurso literario organizado por la Asociación Cultural Encuentro de dos Mundos, de Ferney-Voltaire, Francia.

Este es el mini-cuento llamado:

EL DEDO

 Ayer al final pasó. Mi dedo índice derecho dejó de pertenecer a mi cuerpo. Ya no está conmigo. La sierra de la carnicería hizo el trabajo. A mis cuarenta y cinco años no me parece extraño, siempre lo esperé. Pude haber elegido otro oficio y salir de lo que hacían mi padre y mi abuelo. Pero no lo hice. Aunque de niño ya me veía como un adulto de delantal blanco ensangrentado y sin un dedo, seguí el camino como un cordero al matadero.

Varias veces había estado cerca. Unos cuantos cortes, rasguños, sustos, pero nunca como ayer. El dedo saltó impulsado por el golpe de la sierra y fue a parar al triturador de carne. Quedó irreconocible entre la carne molida que un compañero esperaba con una bolsita en la punta del aparato. Él dio vuelta la bolsa y se puso a revolver el rojo contenido. Eso sólo mezcló más mi carne con la de algún otro animal. ¿Por qué no? Me pasé la vida descuartizando cadáveres, cortando piernas, pechos, cabezas; arrancando lenguas, sacando ojos, acarreando baldes de sangre y embolsando vísceras. Por qué no me podía tocar a mí. Era natural.

De niño me paraba junto a la sierra. En esa época quedábamos cara a cara. Me hipnotizaba con su truco de magia. Se comienza a mover tan rápido que pierde la forma, se transforma en una cinta que atraviesa las cosas, etérea, volátil, liviana. Si quisiera señalar dónde está, no podría, en cuanto la señalara estaría en otro lado. Cómo me reía frente a ella. Provocaba tocarla, pero la mirada de mi padre no me dejaba. En cuanto me veía muy entusiasmado apretaba una perilla, y la sierra comenzaba a aparecer frente a mí, cada vez mas clara, real, tangible, corpórea. Terminaba rígida, silenciosa y dura. Tocarla así no tenía sentido.

Ayer no estaba mi padre. Él se murió anteayer. Igual hubo que trabajar, alguien tiene que pagar las cuentas.

Ayer no estaba mi padre y pude tocar la sierra prendida.